笔趣阁(biquge12345.com)更新快,无弹窗!
产,准备跑路。”
陈凌猛地站起身:“谁泄的?”
“还不确定……但线索指向督导组秘书处的一名借调干部,姓周。”
他立刻拨通叶宁电话:“联系中宣部纪检组,申请介入调查。另外,通知所有列入名单的艺人,启动应急预案,任何人不得出境,包括家属。”
“可……这样会不会太激进?万一引起恐慌?”叶宁迟疑。
“恐慌总比纵容好。”陈凌冷冷道,“这些人能爬到今天的位置,哪个手上没沾点脏东西?让他们怕,是对的。只有怕,才会反思;只有怕,才不敢再犯。”
三天后,那位周姓干部被带走协助调查。在其家中搜出大量未公开的内部文件,以及一笔来自某离岸公司的百万美元汇款记录。
消息曝光当日,微博热搜前十中,七条与此相关。
#影视圈地震#、#劣迹艺人洗钱链曝光#、#我们还需要明星吗#……话题持续发酵。
而就在这场风暴达到顶峰时,一位年近七十的老导演悄然来到凌云总部。
他是程砚秋,中国第五代导演代表人物之一,曾获戛纳金棕榈奖,二十年前巅峰期后淡出公众视野,隐居云南山村教书育人。圈内人都以为他早已与世无争。
但他来了。
他穿着一件洗得发白的卡其布外套,背着一个旧帆布包,进门时说了第一句话:“我想拍一部电影。”
陈凌亲自接待。
会议室里,两人相对而坐。老人从包里取出一份手写剧本,纸张泛黄,边缘卷曲,显然是多年反复修改的结果。
标题是:《灰烬之上》。
故事讲的是一群被时代抛弃的电影人,在废墟中重建影院,用胶片对抗遗忘。主角原型,竟是上世纪九十年代因政治风波被迫中断创作的一批导演。
“我知道你现在很忙。”程砚秋说,“忙着整顿行业,惩恶扬善。但我希望你能记住??批判是为了建设,而不是毁灭。我们需要的不只是黑名单,更需要新的经典。”
陈凌翻完剧本,久久未语。
最后他说:“我投资,全额。”
“你不问问预算?”
“不用。”陈凌抬头看他,“您这样的导演拍电影,是行业的福分。多少钱我都愿意给。而且,这片子我要亲自监制。”
老人笑了,眼角皱纹舒展如春水:“好啊,那就一起做点真正有意义的事。”
当天下午,凌云宣布启动“大师回归计划”,未来三年内,资助十位退隐或边缘化的资深电影人重返创作一线,不限题材,不限类型,唯一要求:真诚。
消息传出,业内震动。
有人说陈凌疯了,烧钱博名声;也有人说他终于开始布局文化话语权。但更多老一辈电影人默默转发了这条新闻,配文只有一句:“火种未灭。”
一个月后,《灰烬之上》正式开机。
拍摄地选在西北戈壁一处废弃的国营电影院遗址。开机仪式很简单,没有红毯,没有明星站台,只有一面残破的银幕,在风沙中轻轻摇曳。
程砚秋站在镜头前,举起一块写着“开”的木牌,声音沙哑却有力:“我们回来了。”
摄影机启动,胶片转动。
那一刻,仿佛时光倒流。
而在千里之外的北京,陈凌正坐在办公室审阅另一份文件??《青年创作者扶持基金》第三批入选名单。其中有个名字引起了他的注意:王岩,24岁,毕业于西南政法大学,自编自导短片《沉默成本》曾在国际学生电影节获奖。作品讲述一名记者调查一起校园性侵案时,遭遇系统性封杀的故事。
他拿起笔,在名字旁画了个圈。
然后拨通电话:“安排见面。我想见见这个人。”
几天后,年轻人出现在他面前。瘦削,黑框眼镜,说话时习惯性低头,但眼神清澈坚定。
“为什么想拍这部电影?”陈凌问。
“因为我就是那个受害者。”王岩抬起头,“高中时,我妹妹被班主任性侵,报警后却被校方压案,家人被威胁,最后她跳楼自杀。而我,花了七年时间,才敢说出真相。”
陈凌沉默良久。
他忽然想起十年前,自己第一次接到张某U盘的那个雨夜。那时他也像眼前这个年轻人一样,颤抖着手打开视频,看到画面中哭泣的女孩,想到这世上还有多少无声的呐喊,于是决定不再沉默。
“你知道拍这种片子可能会得罪很多人吗?”他问。
“知道。”王岩点头,“可如果没人拍,她们就永远活在黑暗里。”
陈凌站起身,伸出手:“欢迎加入凌云。这部片子,我保了。”
项目立项当天,陈凌召开内部会议,宣布成立“现实主义内容厂牌”,专注开发基于真实社会议题的影视作品。首批规划包括《沉默成本》《女工》《学区房》《医途》等六部影片。