第275章齿轮与时间

笔趣阁(biquge12345.com)更新快，无弹窗！

根本看不出区别的调整。
    再听。
    「嗒嗒嗒嗒——」
    这次他没说话。但嘴角动了一下。
    准了。
    林墨把这整段完整地拍了下来。
    从找齿轮到装配丶从粗调到微调。一个零件的更换，花了将近二十分钟。
    二十分钟。
    如果是在品牌售后，这种程度的维修报价至少三五百。
    「吴叔，这块表修好收多少钱？」
    「一百二。」
    林墨没接话。
    一百二修一块六十年代的古董表。换齿轮丶点油丶调校精度。
    外面随便一个商场柜台换块电池都要五十。
    但这就是这行的现状。
    手艺值钱，但价格不由手艺决定。由市场决定。
    ——
    早上七点，天彻底亮了。
    巷子里开始有人走动。
    第一个客人在七点半进来——一个四十多岁的中年女人，拿着一块卡西欧电子表。
    「师傅，这表不走了。换电池多少钱？」
    「二十。」
    吴德安接过表，翻过来，用指甲撬开后盖。动作利落得像剥鸡蛋壳。
    取出旧电池，从柜台下方的一个分类盒里翻出对应型号的新电池，装进去。
    后盖扣回。
    拨了下时间。
    「好了。」
    整个过程不到一分钟。
    女人扫了码走了。
    吴德安把二十块钱到手的电池活做完，重新回到那块怀表前面。
    那才是他今天的正事。
    接下来的三个小时里，陆陆续续来了五个客人。
    两个换电池的，一个换表带的，一个配钥匙的——对，他还兼做配钥匙的活。铺子门口立着一台老式的钥匙机，灰扑扑的，但一开动起来照样能用。
    还有一个是来取表的——上周送修的一块精工机械表，换了表冠。
    吴德安从柜台后面的一排小格子里准确地找到那块表，递给客人。
    客人试了试表冠的手感，点头付了款走了。
    每一单都简短丶高效。
    没有废话，没有推销，没有「您要不要顺便做个保养」之类的话术。
    修什么付什么钱。走人。
    到了中午十二点，客流断了。
    吴德安从操作台下面的一个布袋里摸出一个铝制饭盒——家里带来的。
    打开盖子，里面是白饭丶一块酱肉丶几根腌黄瓜。
    他就在操作台前面吃了。
    没热。冷的。
    林墨蹲在门口啃面包——他自己带的，出门前在便利店买的。
    两个人隔着三米的距离，各吃各的。
    安静。
    只有头顶那只船钟的秒针在走。
    「嗒丶嗒丶嗒——」
    吴德安吃完饭，把饭盒合上放回布袋。
    他从口袋里摸出一包烟，抽了一根，站在门口抽。
    林墨这时候关了机。
    他走到门口，站在吴德安旁边。
    没刻意找话说。
    两个人就这么站着。
    巷子里有个老太太推着小车卖叶子菜经过，轮子在石板路上「咕噜咕噜」响。
    对面杂货铺的老板扛了一箱饮料进门，塑料瓶碰撞发出闷响。
    吴德安抽完烟，把菸蒂在门框边的一个铁罐里掐灭了。
    「你拍这些干什么用？」他忽然问。
    「发到网上。让更多人看到。」
    「看到又怎样？看完了他们也不会来修表。」
    林墨想了想怎么回答。
    「不是为了让他们来修表。是为了让他们知道——这个世界上还有人在做这件事。有人用三十八年的时间只做一件事，而且做得很好。这本身就有意义。」
    吴德安看了他一眼。
    那目光里没有感动，也没有不屑。
    更像是——「你说的这些我听懂了，但跟我没关系」。
    「随便你吧。」他转身回到操作台前，重新戴上老花镜。
    那块上海牌怀表还摊在台面上。
    下午的工作是组装——把所有修好的零件重新归位，合上后盖，做最终的精度校验。
    林墨重新开机。
    ——
    下午的拍摄比上午更安静。
    来的客人更少了——只有一个，还是问路的，不是修表的。
    吴德安整个下午都在跟那块怀表较劲。
    组装丶校验丶发现走时还是有误差丶拆开丶重新调游丝丶再装丶再校。
    反覆了三次。
    林墨在旁边看着，渐渐理解了一件事——
    修表这活，最吃人的不是技术。
    是耐心。
    一块表里几十个零件，每个零件之间的配合精度在零点零几毫米级别。任何一个环节有偏差，体现出来就是走时不准。
    而「

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第275章 齿轮与时间

第275章齿轮与时间