笔趣阁(biquge12345.com)更新快，无弹窗！
刚开始。
监控帐篷里，总导演老王看着后台疯狂飙升的流量数据，虽然高兴，但眉头却死死拧成了一个川字。流量是有了，但这特么全是冲着陈凡骂这群流量明星来的啊！
赞助商要的是正能量，资方要的是艺人洗白！这节目马上就要收官了，如果最后留给全网的印象是一场无底线的“阶级对立与群嘲”，那他的职业生涯一样得完蛋！
“不行！不能就这么结束！必须把节奏拉回来！”
老王一巴掌拍在大腿上，咬牙切齿地对着副导演吼道：“马上执行紧急预案！上‘综艺万金油’！准备搞深夜走心局！”
“告诉灯光组，把院子里的主光源全部关掉，只留篝火和暖黄色的地灯！音乐总监，把你们曲库里最苦情最催泪的弦乐BGM给我准备好，随时等我指令推上去！”
副导演一愣，咽了口唾沫：“王导，咱们这几期已经被陈凡撕得底裤都不剩了，现在搞深夜走心，还来得及吗？观众能买账吗？”
“不买账也得硬塞！”老王急红了眼，“娱乐圈混了这么多年你还不懂吗？只要眼泪一流，BGM一响，再烂的人设也能给你强行升华！把那姐他们几个叫过来，告诉他们，这是他们最后挽回口碑的机会！让他们把这辈子最惨的经历都给我翻出来！”
半小时后，桃花坞院子中央。
一堆橘红色的篝火被重新点燃，木柴燃烧发出“噼啪”的微响。四周的灯光被调到了昏暗暧昧的程度。
十五位嘉宾被节目组重新召集，围坐在篝火旁的木制长椅上。
何老师拿着一张手卡，深吸了一口气，脸上强行挤出那种标志性的温暖知性的笑容。他走到镜头前，用柔和仿佛能抚平创伤的声线，开始了这场堪称国产慢综最烂俗却又屡试不爽的开场白：
“各位村民，还有屏幕前陪伴了我们一整个月的朋友们，大家晚上好。”
“夜风微凉，星光灿烂。今晚，是我们在桃花村度过的最后一个夜晚。这三十个日夜，我们有过欢笑，有过汗水，当然，也有过一些小小的摩擦与不解。”
“但无论如何，这都是我们生命中最宝贵的记忆。”
何老师顿了顿，目光扫过那姐等人，继续按着剧本念道：
“在娱乐圈这个名利场里，我们每个人都戴着厚厚的面具，习惯了把最好的一面展示给观众，却把委屈和眼泪留给了自己。”
“今晚，节目组特意为大家准备了信纸。在这个远离喧嚣的深夜，让我们卸下所有的防备，搞一场简单的‘读信会’。”
“这封信，可以写给父母，写给粉丝，也可以写给那个遍体鳞伤的自己。让我们围在篝火旁，剖析一下内心的痛点，听听彼此最真实的声音吧。”
来了！
最套路最刻意最让人头皮发麻的比惨大会，正式拉开帷幕！
直播间里的正常网友瞬间嗅到了这股熟悉的令人作呕的工业糖精味，弹幕立刻开启了防空警报：
【前方高能预警！请非战斗人员迅速撤离！大型强行催泪瓦斯即将投放！】
【呕！又来这套！国产综艺是不是不哭就不知道怎么收尾啊？！】
【神特么卸下面具，我看他们是又换了一层加厚的面具吧！】
【我已经准备好瓜子饮料了，坐等这群日入208万的大神们，给我展示他们那‘令人窒息’的悲惨生活！】
【大家稳住！不管他们怎么哭，千万别共情！想想你卡里的三位数余额！】
篝火旁，气氛被强行烘托得压抑。
那姐低头看着手里的信纸，眼角已经开始酝酿泪光。龙少则双手交叉抵在下巴上，摆出了一副“世界痛吻我，我报之以歌”的深沉抑郁状。
而在最边缘的角落里，陈凡依旧是那件破老头衫。他随手抓了一个蒲团垫在屁股底下，背靠着一根粗大的木头柱子，双手抱在胸前，死鱼眼半睁半闭，仿佛这满院子的做作都与他无关。
“我……我先来吧。”
突兀的，一声带着明显哭腔夹得让人起一身鸡皮疙瘩的夹子音，打破了沉默。
孟子儿手里捏着一张粉色的甚至还喷了香奈儿五号香水的信纸，缓慢地站了起来。
她今天特意卸掉了浓妆，画了一个清淡的“破碎感眼影”，眼尾泛红。她刚一开口，两滴晶莹的泪珠就恰到好处地挂在了长长的假睫毛上。
“这封信，我是写给我自己的……”
孟子儿抽泣了一下，肩膀柔弱地颤抖着。
监控室里的老王立刻激动地一挥手：“二号机位！给特写！大特写！收音推上去！BGM进！”
一段凄美哀怨的小提琴背景音乐，瞬间在院子的音响里悄然流淌开来。
“大家看到的孟子儿，永远都是镜头前那个光鲜亮丽穿着漂亮裙子的小公主……”
孟子儿拿着信纸，声音颤抖得仿佛受了极大的委屈：